«Пожалуйста, живи!» — последнее сообщение, которое пятнадцатилетняя Лана Эстемирова отправила своей матери Наталье, чеченской правозащитнице, журналистке, сотруднице «Мемориала». В тот же день Наталью Эстемирову похитили возле дома и убили. Спустя много лет Лана смогла написать эту книгу, в которой есть и детские воспоминания о военной и послевоенной Чечне, и семейная история, охватывающая весь двадцатый век, и биография необыкновенно храброй женщины, верившей в справедливость и добивавшейся ее любой ценой — даже там, где это было заведомо невозможно. Но еще «Пожалуйста, живи» — универсальная и пронзительная история о материнской любви и о долгом, непростом проживании утраты. В 2025 году книга вышла на английском языке в британском издательстве John Murray, мы впервые выпускаем ее на русском.
“Please, live!” was the last message fifteen-year-old Lana Estemirova sent to her mother, Natalia, a Chechen human rights defender, journalist and member of Memorial. That same day Natalia Estemirova was abducted near her home and murdered. Many years later Lana was able to write this book, which holds childhood memories of wartime and post-war Chechnya, a family history spanning the whole twentieth century, and the biography of an extraordinarily brave woman who believed in justice and fought for it at any cost — even where it was clearly impossible. But Pozhaluista, zhivi is also a universal and piercing story of a mother’s love and of the long, difficult process of living through loss. The book was published in English in 2025 by the British publisher John Murray; this is its first publication in Russian.