«Красная варежка на мокром асфальте. “Это ты, посылаешь мне знак”, — думаю я. Здесь почти не выпадает снег, есть только серое небо. Здесь тоже ходят трамваи, но они не приносят счастья. Нина, милая Нина. Где та крыша, на которой мы сидели зимой? Снег до сих пор не решается падать на то место. И даже теперь, если во время снегопада взглянуть как-нибудь сверху, можно увидеть на крыше две черные проталины».
Поэт Василий Чернышёв родился в Москве в 2001 году. В 2022 году уехал из России, жил в Тбилиси и Варшаве. Его дебютная повесть «Тайме» написана легко и уверенно, в ней отчетливо слышится и неповторимый авторский голос, и голос поколения.
Эта книга о любви, о поиске своего места в мире со стертыми и выросшими заново границами, о расставании как маленькой смерти и новом рождении.
“A red mitten on wet asphalt. ‘It’s you, sending me a sign,’ I think. It hardly ever snows here; there is only the gray sky. There are trams here too, but they don’t bring happiness. Nina, sweet Nina. Where is that roof we sat on in winter? The snow still doesn’t dare fall on that spot. And even now, if you look down from above sometime during a snowfall, you can see two black thawed patches on the roof.”
The poet Vasily Chernyshev was born in Moscow in 2001. In 2022 he left Russia and lived in Tbilisi and Warsaw. His debut novella, “Taime,” is written with lightness and confidence; in it one clearly hears both the author’s inimitable voice and the voice of a generation.
This book is about love, about searching for one’s place in a world whose borders have been erased and have grown back, about parting as a small death and a new birth.