Дорогой Геннадий Андреевич!

Большое спасибо за присылку «Реквиема» Анны Ахматовой. Более половины стихов этого сборника у меня отсутствовало: а я, как Вы может быть знаете, собираюсь издавать двухтомную Ахматову в 64 году. В печати же было всего, если не ошибаюсь, три стихотворения из «Реквиема»: я уверен, что остальные в печати не появлялись. Были опубликованы: «Уводили тебя на рассвете», «Тихо льется Тихий Дон» (оба стихотворения были опубликованы во время немецкой оккупации в русской печати Риги и Берлина) и «Приговор» («И упало каменное слово») – последнее стихотворение опубликовано в советской прессе в книге: Анна Ахматова. Стихотворения (1909–1960), ГИХЛ, Москва 1961, в серии «Библиотека Советской Поэзии» стр. 171.

Мне еще не удалось проверить самых последних публикаций Анны Ахматовой, о которых я знаю из указателей библиографического характера (с указанием только номера справки и названия: Летопись газетных статей, Летопись журнальных статей (в этих органах публикуются и названия произведений, и указания, где именно они опубликованы: но у меня сейчас только сводные квартальные номера, в которых алфавит авторов и номера библиографических справок.). Возможно, что в связи с общей антисталинской линией, некоторые из стихотворений «Реквиема» уже опубликованы в СССР. Но думаю, что далеко не весь цикл.

Пишу Вам это все потому, что возможно появление в рецензиях на Ваше издание соответствующих указаний: уже опубликовано и проч. 

Но книга, во всяком случае, очень ценная, интересная и чрезвычайно важная, хотя – по качеству стихотворений – пестроватая. В некоторых случаях у меня возникало сомнение – не было ли то или иное место искажено в том списке, который был у Вас в руках: некоторые строки очень слабы для такого мастера, как Ахматова.

Простите мне, что я, кроме совершенно естественной благодарности, пишу Вам и все эти мои замечания. Но я не только прирожденный книжник – буквоед, но и очень люблю Ахматову, очень благодарен Вам за присылку книги, и не могу не сказать все, что я о ней думаю. <…>