«Вот теперь?» – восклицает Дьявол в романе Булгакова при встрече с Мастером, который в Советской России в 1920-е годы пишет книгу о Понтии Пилате и Распятии Христа. Та же мысль возникает и у каждого читателя, который с удивлением обнаруживает, что такая книга опубликована в Советском Союзе сегодня.
Тема носит религиозный характер – новый подход к человеку Понтию Пилату и Распятию. Но не только тема является причиной успеха этой книги, но также уникальное мастерство и стиль Булгакова, его мастерская русская сатирическая проза. Древний спор между добром и злом подается в максимально сюрреалистической манере – манере, основанной в значительной степени на современной советской реальности.
В книге рассматриваются последствия злоупотребления политической властью. Эта идея разрабатывается на основе переплетения двух событий: появления Дьявола и его приспешников в Москве в 1920-х годах и Распятия в древней Иудее. Сатана появляется в качестве иностранного волшебника в сопровождении группы сверхъестественных (но реальных) компаньонов. В течение четырех коротких дней в Москве они порождают повсеместный хаос. Только два человека, которые вошли в прямой контакт с Сатаной, остаются нетронуты безумием, смертью и злом — это двое любовников. Мужчина известен лишь как Мастер. Его книгу о Пилате боготворит Маргарита, которая посвящает свою жизнь спасению Мастера от безумия, для того, чтобы он мог переписать свою рукопись, которая была сожжена и за которую его травили критики. (Параллели с карьерой самого Булгакова очевидны.)
При первой публикации романа (в журнале «Москва», 1966–1967) из текста были исключены несколько важных отрывков. Например, в гл. 15 Книги I Булгаков изображает в виде сна конкретную деталь сталинской эпохи – появление «торгсинов», правительственных магазинов, где, в обедневшей стране, все было доступно за иностранную валюту, даже золото и личные украшения. Конкретная отсылка сделана также к пропагандистскому использованию «Скупого рыцаря» Пушкина с целью побудить людей к сдаче личных вещей государству. В переводе Гинзбург, основанном на первом издании книги (Париж, 1967), эти части отсутствуют, но перевод Гленни полный, поскольку содержит эти скрытые разделы, которые были напечатаны в Берне позже, в 1967 году.
Булгаков рисует общество, лишенное какой-либо моральной основы. Люди медицины, литературы, театра и других профессий изображаются слабаками, трусами или алчными персонажами. Те, кто не хочет идти на компромисс с Сатаной, обречены на бессилие, отвергнуты обществом, исключены из активной жизни или просто убиты. Все существование становится безысходным. В таком мире без устоявшихся норм или морального контроля возможно все. Реальное становится нереальным, сон становится реальностью, человек превращается в животное. Результаты кромешного ужаса.
Чтобы изобразить этот хаос, Булгаков использует множество реминисценций и удачно связывает далекое с находящимся на расстоянии вытянутой руки. Изобилие сюрреалистичных деталей демонстрирует высокий навык Булгакова в изображении непостижимых возможностей, которыми обладают люди и их фантазия.
«Мастер и Маргарита» состоит из двух отдельных, но связанных сюжетов. В пересказе Распятия некоторые детали отличаются, к примеру, Иуду казнят (по приказу Пилата). Дух зла рассматривается как могущественный и даже великий. Динамичный, могущественный Дьявол является настоящим героем книги. В конечном счете, несмотря на низвержение по воле Создателя, он не изображен побежденным. Булгаков преуспевает в завоевании читательского восхищения как Пилатом, так и Дьяволом, но не Создателем, который в сопоставлении, например, с Христом Достоевского в «Великом инквизиторе», предстает не беспрекословным противником демагогов, а незначительным, блеклым персонажем. Спор между духом добра и духом зла остается неразрешенным.
В некоторых местах язык Булгакова звучит почти как библейский; в других автор использует колоритный жаргон. Его описания природы, как Гоголевские, имеют ярко выраженное музыкальное качество. Мастерский стиль повсеместен. Хотя оба перевода способны заворожить читателя, многие замечательные моменты утрачены. Булгакова, опять же, как и Гоголя, чрезвычайно тяжело переводить.
Задержавшись в публикации на тридцать лет, роман «Мастер и Маргарита» служит доказательством того, что ни русская литература, ни русский язык не были окончательно испорчены Октябрьской революцией.
Виктория А. Бабенко
Университет штата Огайо