В. Шаламов просто, в порядке обыденности, умеет показать атмосферу лагерей и всяких советских учреждений лагерной зоны, и эта действительность производит такое давящее впечатление, что порой, воздуха не хватает, чтобы дышать, как говорится.
Мистер Попп, директор американской фирмы, исполняющей крупный заказ, хочет сам присутствовать при сдаче работ и приезжает для этого на завод в Березниках.
В ожидании важного гостя, начальство хлопочет, как получше устроить его, но тут-то и получается путаница. Высланный за Поппом автомобиль на станцию железной дороги, не попал туда, так как его захватило другое начальство – и т.д. А когда, в конце концов, мистер Попп выразил желание прокатиться по Волге, пароход оказался набитым людьми, и только умение представителя МВД спасло положение:
– «Выходи вниз, в трюм! – скомандовал он пассажирам.
– Да у нас билеты!..
– Черт с тобой, с твоими билетами!
Через пять минут верхняя палуба была очищена, и мистер Попп вступил на палубу».
Второй рассказ «Боль» вводит нас в жуткую среду уголовников в лагере, «урок», как их там называют. Интеллигент Шелгунов, по требованию «Короля», главы урок, сделался «романистом» (иначе – и дня не останешься живым, если не подчинишься), а затем, под диктовку «Короля», стал писать письма – урки умели их переправлять на волю. Каждое письмо, смысл письма, «Король» рассказывал устно.
В результате, т.к. уроки заставили Шелгунова писать письма и его жене – артистке и красавице, – на которые получались ответы, они подстроили так, что ложно сообщили жене Шелгунова о смерти ее мужа и она, в отчаянии, покончила с собой.
